sábado, 11 de octubre de 2008

Breve reflexión en un momento de tregua


De pronto, un momento de tranquilidad. El otro día pensaba en la experiencia de enfrentarse a guiones que no has escrito tú directamente. Normalmente los guiones siempre los he parido con Jorge, mano a mano, sentados prácticamente el uno al lado del otro, día a día, durante meses. Así trabajamos muchos episodios de la serie, pero no todos. Sabéis que Jorge ha escrito muchos solo, y Juan maidagán, y Pepón Montero otros tantos, y Eugenio Lasarte más.

Escribir me gusta tanto o más que dirigir, pero en este caso no ha sido posible. Al enfrentarme a un material ajeno puedo decir que he disfrutado, sobre todo en el momento de ponerlo en escena. Hasta entonces no dominaba plenamente la mecánica interna de la secuencia, y ésta se me hacía presente al rodarla, en el momento preciso de oír los diálogos en boca de los actores. Lo digo porque es extraño, el proceso es diferente. No estoy hablando de la consabida historia de "hacer el texto tuyo", sino otra cosa completamente distinta.

Estoy hablando de sentir la emoción de la trama no interiormente, como siempre, en tu cerebro y conformarla después, sino a través de los actores, exteriormente. Supone para mí una sorpresa, porque el impacto es asombroso. De la manera habitual lo que te encuentras ha estado dentro, y te desesperas por volverlo a reproducir fuera. De esta otra manera la emoción no se genera en tu interior, pasa un breve instante por tu cabeza y de pronto se proyecta como una diapositiva enfrente tuyo, y esa diapositiva es enteramente nueva, sugerente, inquietante, desconocida.

El otro día rodé con Tallafé una escena que me puso los pelos de punta. SPOILER. No quiero desvelar la trama, pero Wollensky, al sentirse rechazado por Lorna, se busca una sustituta mecánica. Una androide antigua que no funciona. Cuando le preguntan de qué le sirve un muñeco, dice, asombrado y perplejo: "me hace compañía". La manera de decirlo me sobrecogió, porque ni él ni yo eramos conscientes del peso de esa afirmación. Me sentí implicado, absorbido por su rotundidad.

Un sustituto artificial al deseo insatisfecho. ¿Es eso el cine? ¿Es así la vida? Buscar implantes mecánicos que reproduzcan eso que te falta, algo tan sencillo como puede ser el no sentirte solo. En realidad no hay placer más profundo que el sentirte acompañado, porque el terror máximo es ser consciente de tu soledad ante la muerte.

En un momento del rodaje me pareció encontrar algo verdadero, algo que ni yo mismo provoqué, que surgió frente a mí. Busco muñecos, busco juguetes animados que satisfagan una ausencia, como en los cuentos de Hoffmann. Cuando me enamoro de una actriz, necesario para poder trabajar con ella, -como con Carmen, Terele...- me gustan vestidas de su personaje, nunca fuera de la secuencia. Si no se viste de gris, y lleva el abrigo y el moño con su bucle elíptico infernal, no es ella, no es mi Madeleine. Como Scottie, en Vértigo. Oh, Dios, quiero que seas mi androide, y no me importa que no muevas los brazos, ni siquiera que me contestes. Sólo quiero compañía. Ayúdame con tu piel de plástico, suave y sincera, amiga máquina. Wollensky es humano, demasiado humano.

Bueno, tranquilos, que esto sigue siendo una comedia. Una gamberrada.

43 comentarios:

Teniente Colombo dijo...

Coño, entraba para escribir otra cosa y me encuentro con esto. Voy a leerlo ahora, pero antes te pongo lo que iba a poner:

Acabo de ver la entrevista del programa de ayer, colgada en la web, y la verdad es que se te notaba un poco... ¿incómodo? Esos momentos de recordar frases que habías dicho hace años creo que incomodarían a cualquiera, la verdad, jeje.

Un abrazo, buen fin de semana.

Kike dijo...

Que conclusiones tan profundianas... y todo por no escribir tus propios guiones, que cosas tiene la vida.

Waiting the 4th episode...

Teniente Colombo dijo...

No sé si será por la hora, pero me ha "tocado la fibra" esto que has escrito, en tu mejor estilo: profundo pero cómico a la vez, como debe de ser.

Hoy ha sido curioso en el rodaje, estar al lado tuyo mientras escribías en el blog. Estar "al otro lado". Me ha traído muchos recuerdos de hace casi ya un par de años, cuando comenzaba el rodaje de Oxford y la aventura del blog, recordar cómo cada vez que habías publicado algo nuevo era una sensación... no sé cómo describirla ahora, pero sin duda emocionante, poder leer los pensamientos escritos de una de las personas que más admiro. Y en lo que terminó derivando todo eso, incluyendo por supuesto a los buenos amigos que he conocido aquí, amistad que ya ha traspasado blogs, webs, internet y toda barrera física o electrónica.

Gracias por todo Alex.

Dr Emiliano dijo...

Acabo de leerlo y no se... esto me da mucho que pensar. creo q me acaban de surgir demaciados planteamientos en la cabeza.

supersalvajuan dijo...

Las treguas son aburridas y cansinas. Acccccción!!!

Israel Mann dijo...

Que facil es estar por los suelos, y cuanto nos cuesta a veces subir unos míseros peldaños, por mucho que subas la montaña, no importa, acabas cayendo. Pero... Que coño!! Ya que todos vamos a acabar tirados en el maldito valle dejame disfrutar de las vistas antes de cascar, que no se diga que me fui sin saber lo que se sentia estando arriba.
Animo señora, no lo hace por usted, lo hace por los que vienen detras...

Señor Negro dijo...

Llego de tomar unas copas y me encuentro con esto.

Es muy interesante lo que dices Alex. Cada uno que nos queremos dedicar a este mundo buscamos cosas diferentes en el cine. Esto sobre lo que escribes hace reflexionar. Mucho ánimo y un abrazo.

Y otro abrazo a Colombo, lo que has dicho también me ha llegado. Hace ya algún tiempo que esta aventura comenzó. Un abrazo amigo, grande bien grande.

Oye-Juan-Kenobeo (El Maestro Jedi) dijo...

Curiosa es la apreciación de su incomprensible sentimiento de soledad. Nadie diría que alguien como usted pudiera llegar a sentir algo así de un primer vistazo, pero está claro que el sentir humano traspasa más allá de apreciaciones externas, y sólo podemos decir que la vida es puro teatro.

Ya nos dejo entrever que todos los personajes tienen mucho de usted, mucho de Jorge, y en los guiones ajenos me juego una mano a que también tienen mucho de Bajito y de Montero y Maidagán, es bonito ver que en guiones ajenos descubrimos sentimientos propios y viceversa.

Al final va a ser verdad eso de que todos somos iguales.

Deliz fin de semana. Descanse, vaya al cine, disfrute de sus niñas y si puede, desconecte de todo, ya sea tocándose el pezón derecho (como hace su preciado androide) o distrayendo la mente de cualquier otra forma.

Un abrazo.

Flatline dijo...

Me ha parecido curiosa esta entrada...
es ese momento en el que dices ¿que estoy haciendo? y te das cuenta de que has trascendido lo superficial, y que no sabías dónde te metías... que algo casi casual te ha llevado a algo más profundo.

Y por cierto... creo que estábamos en el plató en una de esas escenas de Wollenski con "la otra"... fue un spoiler en vivo xD

gus aneu2 dijo...

Recuerdeme algún día que le enseñe algo, señora, no es una idea para guión, así que sus lawyers no se opondrán. Como idea para guión le regalo una, un androide autónomo (autónomo con respecto a la SS no a las baterías)

Carlos de la Cruz dijo...

Señora mayor, es usted una poetisa.

BadNumber dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
BadNumber dijo...

Wollensky no es demasiado humano, en realidad es Manuel.

En cuanto a todo esto que nos ha contado, Señora, se le ha olvidado lo más importante entre sus reflexiones: TAMBIÉN USTED HA DESCUBIERTO QUE ES UN HUMANO.

El Maestro dijo...

Grande, Señora, ¡Grande!

toXicboy dijo...

Todos nos refugiamos en algo quiza, como dices, sustitutivo del miedo a... (ponganse en estos puntos lo que proceda en cada caso)No deberçia preocuparse por ello.

Yo tb he visto hace poco la entrevista en la 1. Me ha gustado por que es una de las pocas veces que le han dejado hablar libremente, sin tener que hacer chorradas por medio y sin la presión de la promoción haciéndo mella en las preguntas. Coincido plenamente en eso de "no disfrutar del presente" A mi me pasa igual, es echar la vista atrás y la nostalgia todo lo invade de buenas sensaciones pero ¿y cuando las viví? ¡Nunca fueron así! Me ha gustado tb lo de "la sintonía política con Savater" Es más ¡Es tan dificil no estar de acuerdo con tanto SENTIDO COMUN!

¡Me voy a trabajar!

Besos a todos.

Campanilla dijo...

¡¡¡Muchas gracias Alex, Talla y el resto del equipo artístico y técnico!!!¡sois muy grandes!, me habéis hecho pasar otro día inolvidable.
Volveré. Me siento como en mi casa.
¡¡¡OS QUIERO!!!

BadNumber dijo...

El titulo del blog está mal, pone Pluton Verbenero en la barra de título del navegador...

grrrrr...

Álex, apaña eso, hombre. No vamos a ir diciendo por ahí que esto es Pluton BRB Nero y luego en el propio blog esté mal puesto. jeje.

Nero lo merece, que para eso se curró esa peaso nave.

(panel de control de blogger, en algún lado que no recuerdo)

Blink dijo...

Gracias Alex, tu post de hoy es total y puramente Alex. Admiro en ti la mezcla de profundidad, tristeza y comicidad que en su día, hace más de 10 años, leyendo tu libro descubrí.

Los seres humanos somos así, esa mezcla agridulce de insatisfacción, tortura, ironía, amor, dolor...que apenas deja descubrir la felicidad cuando la tenemos cerca, y que ironicamente es tan patente cuando echamos la vista atrás (siempre descubro que era feliz en aquel u otro momento del pasado y no logro atrapar la felicidad en el presente). Todos somos así, pero tan solo unos pocos privilegiados como tú Alex, son capaz de transmitirlo. El poseer ese don te obliga como un algo maligno (una terrible maldicion) a compartir, exteriorizar, buscar y crear, lanzar cosas al mundo para que después en el rebote de vuelta puedas descubrir si era correcta tu teoría, si valió la pena, si vamos por buen camino.
Hay pocos seres, con la capacidad brutal que posees tú de aprendizaje continuo, de perfección, de búsqueda del camino a la verdad, de no cejar en el empeño, de sentir el abatimiento pero saber que la única salida es hacia adelante. La vida es el camino, la vida es conseguir dominar el camino, el medio, ser más fuertes, ser más tiernos, ser mejores....

Coincido con Colombo en que hubo momentos en la entrevista de la 1 en la que se le vió incómodo (por qué se empeñan, nos empeñamos los periodistas en sacar esqueletos del armario... lo del amiguete traspasó la pantalla...). Aún asi disfrutamos una vez más de la anécdota y del sello Alex de la Iglesia. Coincido con Toxic en que Savater es un crack.Y comparto contigo esa absurda sensación que te inunda cuando tu propia hija te dice que estas haciendo una tontería y sabes que tiene razón. Me llegó al alma porque a mí también me ha pasado y me pasa...

Espero veros pronto en Pluton la semana que viene.

Perry Mason dijo...

Gracias por tu sinceridad, Alex. Echaba de menos estas reflexiones sobre la vida a través del cine.
Es mediante estos comentarios cuando me doy cuenta de porqué te admiro tanto como director, más allá de la calidad de tus películas: por tu brutal sinceridad.
Mucho ánimo, Alex.

Wendy Pan dijo...

DEacuerdito con titoCOLOMBO, la entrevista no estuvo mal, pero le queda grande a ese señor-del-telediario...
El programa molaba con Lorena BErdum, antes de que se lo robasen. Sino preguntale, SEÑO, a Sancho Gracia que estuvo el año pasado, entrevista mítica!

Wendy Pan dijo...

...pero, queridisma SEÑO, no creo que ese sentimiento de "soledad" que pueda embargarla sea real. Des pués de ver lo que nos aprecia a los recientes Blasfemadores, sin apenas habernos visto y de ver la gente de la que se rodea en su trabajo: gente fantástica toa, toa!

Bendita visita a Plutón, y bendita fiestuki de endespués (lástima que se perdiera la conga, SEÑO).

BEsotes y abrazotes despachurradores.

la pequeña dijo...

hola campanilla. gracias por venir a vernos y regalarnos tu energia un basazo

Pau dijo...

MUY GRANDE, Alex. Cómico y profundo, como siempre.

Juanjo Domínguez dijo...

Hola Álex y demás tropa:

No sé si llegarás a leer este comentario. En todo caso, escribo aquí porque no sé otra manera de conseguir lo que pretendo (aunque miento, acabo de enviar un correo a través de la página oficial de rtve, pero es que no me fío). Bueno, el caso es que soy un profesor a lo mejor un poco excéntrico (lo digo por el modo que tengo de buscar las cosas, mediante los comentarios de un blog) al que se le ha ocurrido llevar a sus alumnos de Realización Audiovisual de la Universidad a ver cómo se hace la serie. Tampoco es cosa de dejar aquí mi número de teléfono y mi dirección de correo, pero sí de decirte que, si puede ser, mires o le preguntes al encargado/a del asunto, por el correo que un profesor ha dejado en la web oficial. Si te sirve de algo, diré que he puesto la serie en clase como ejemplo de buena producción en todas sus facetas y ámbitos (palabras que, como profe tengo que usar en lugar de decir que está p. m.). Además, tus blogs son estupendos para transmitir lo que significa ser director de cine y televisión y cómo se lleva a cabo un proyecto. En fin, si recibo respuesta, la próxima vez que me cruce contigo por Cádiz te daré un abrazo (si me dejas) :-). Gracias en cualquier caso.

Campanilla dijo...

¡Muchas gracias Pequeña!

Un besazo para ti tambien!

Teniente Colombo dijo...

Wendy, yo en ningún momento he dicho que fuese una mala entrevista por parte del entrevistador. Y tampoco he dicho que Lorena Berdún fuese mejor, porque no lo pienso.

Valentin dijo...

coincido en que estar acompañado es lo mejor, y la compañía blasfemadora/plutónica es lo más

también coincido con lo que dicen colombo y wendy, de aquí han salido nuevas y buenas amistades.

Además de que el blog y poder participar del rodaje crean una conexión especial contigo/vosotros y con la serie, al ver la serie no se vive como otras series de televisión, hay otras sensaciones. (lo mismo que pasó con los Crímenes)

ahora la verdad es que a pesar de estar tan conectados por internet a montones de gentes al final estamos solos en casa delante del ordenador, y eso sí da un poco de tristeza.

Gracias y abrazos a todos esos blasfemadores :-D

PD: Pequeña, se te echaba de menos por el hiperespacio ;-)

El Hombre Malo dijo...

Sentimientos afectivos hacia objetos inanimados... Tamaño Natural o Lars and the Real Girl.

Hay por ahi un documental desolador sobre dueños de Real Dolls (colgado gratuitamente en google videos: http://video.google.es/videosearch?q=Realdoll+Documentary%3A+Guys+and+Dolls&hl=en&emb=0&aq=-1&oq=#) ...y como estamos en manos de la serendipia, cierto blog de nombre parecido a este le dedico al tema un post en Mayo.

Éowyn dijo...

A veces nos sentimos solos pero nada cómo una persona de carne y hueso para hacernos compañía y alegrarnos el día. Qué gusto da leer reflexiones de este tipo seño. un besote

Éowyn dijo...

Por cierto, me dais mucha envidia blasfemadoresssssssssssssssssss

Wendy Pan dijo...

Ay, perdón, señor COlombo, pongamoslé un punto en vez de una coma a la primera de mis frases (qué susceptibles por 2!!). El resto que he puesto es a título personal:
A MI NO ME GUSTA ESE TÍO COMO ENTREVISTADOR, Y EL PROGRAMA QUE HACÍA LORENA ME GUSTABA MUCHO, y punto pelota.
A ver si yo no voy a poder decir lo que pienso...

Hola PEQUEÑA, qué te cuentas? malegro que estuviese bien la visita de Campanilla (aunque fuese con una semana de retraso, ejem ;P ).

EOWYYYYYYYYYYYYYYN, cuánto tiempo, se te hecha de menos, pero tú eres uno de los nuestro, baby!

Juster (Iván Pérez) dijo...

Señora mayor este dudoso ejemplo de ser humano le ruega que vea su pequeña aportación al mundo plutoniano aquí:

http://captainjusterblog.blogspot.com/

Qué alegría me da ver a Terele ahi por dios! adoro a esa mujer!! (y quien no? que levante la mano! que la levante!!)

Campanilla dijo...

¡Eowyng!¿donde te metes?

Un besote!




Wendy petarda yo no me he retrasado de nada :P

isaac dijo...

Juster, me han encantado tus dibujos!

Joaquín Ágreda dijo...

Ay, Hoffman de capitán... ¡Esto promete!

Teniente Colombo dijo...

¿De qué hablas Wendy?
Di lo que piensas y lo que te salga de los cojones, simplemente he puntualizado lo que yo he dicho.

Menos puntos y menos pelotas, eh. Con calma.

gragner dijo...

Hola, acabo de llegar a casa de las secas y calurosas tierras Lucenses (q 17º a estas horas)

Por aqui son las fiestas del San Froilán, y precisamente hoy fue el concierto de Def con Dos con sus mitios "acción mutante" y "el dia de la bestia". Como podreis comprender, es imposible no recordar este blog y este pedazo de serie de que se está produciendo.

Lo cual me j0d3 hasta límites insospechados, porque en el piso de estudiantes que tengo rn vigo no hay internet, por lo que el acceso al blog de esta serie lo tengo MUY limitado.

Ya vi los 3 capitulos en directo (el segundo empezo un poco antes, asi que no vi el principio) y cada vez me parece mejor, y siento los primeros dias de la semana cierta ansia por que llegue el siguiente capitulo. Me parece un gran trabajo el que estais haciendo, y espero que no decaiga.

PD: Como buen lucense en fiestas de sam froilan estoy bastante borracho, asi que espero no haber ofendido a nadie y haber escrito lo suficientemente bioen como para que se me entienda :P

Campanilla dijo...

¡¡¡Felicidades a todas las Pilares de la Tierra!!!

Desde Plutón con amor.

Luismi dijo...

a ver si este miercoles me acuerdo de veros...

Lenny Nero dijo...

Señora, de verdad, me has dejado ojiplático. Me he emocionado tanto que ahora no sé que decir, pues cualquier cosa que diga no llegará nunca a la altura de lo que acabas de escribir. Tienes toda la razón, aunque estés rodeado de gente, puedes sentirte sólo igualmente.
Si tengo tiempo te escribo una réplica a tu altura, pero creo que mejor pasaré, que ambos dos estamos megaocupados.
Un abrazo.

CadávEr Muerto dijo...

Sí... no es lo mismo cuando es diferente.

Teniente Colombo dijo...

Lenny, dale duro. Saca un rato y hazlo. Con dos cojones.

fatimapeon dijo...

Sólo entro para decir que he visto esta mañana el episodio en la web (no puedo verlo los miércoles, me levanto muy tempranito) y me pareció grandioso. Ver a Areces embarazado ha sido la descojonación de Espronceda. Muchas gracias por todo Seño y Equipo!